기회를 스스로에게 기회를 스스로에게

몇 안되는 1년에 태그 없는 날. 티스토리 결산 기능을 올해 제공해 주는 덕에 이렇게 블로그 결산을 한다. 아쉬움이 많이 남는 한 해의 블로그 정리, 올해는 많은 아쉬움들이 있었다.1) 학교를 떠난다는 것 - 학교를 떠나는 건 내게 있어서 가장 큰 아쉬움들 중 하나였다. 나에게 학교라는 공간은 '학교' 이상의 공간이었다. 마치 집 같았다. 나만의 집, 나만의 공간, 나의 독립된 생활을 이룰 수 있게 만들어준 첫번째 공간이었다. 아주 오랫동안 기억에 남을 그런 공간이었다. 행복과 기억, 추억들이 서린 공간이었다. 광주에 내려왔는데, 학교가 생각날 만큼 여유가 있지 않아서 생각나지는 않지만, 그래도 이렇게 글을 쓸 때는 다시 그리워진다.2) 사람들과의 헤어짐 - 역시, 이게 크다. 그동안 나와 가까웠던 사람..

이제 얼마 남지 않았기 때문에 널 옆에 이렇게 올려두고 글을 쓰기로 했다. 널 보낼 날이 얼마 남지 않았다. 물론, 그래 네가 사람도 아니고 동물인데, 내가 이런 글을 쓴다는 건 조금 웃길지도 모르지. 하지만 어찌되었든 네가 나와 같이 지내기 시작한지 한 달이 넘어서 어느덧 한 달 반을 가리키고 있으니 뭐라도 남겨놓아야 내 마음이 조금 편할 것 같았다. 그래서 이렇게 글을 남겨서 지금의 이 감정과 느낌을 머리로만 기억하지 않으려 한다. 이렇게 글로 조금 남겨두면 머리로만 남지 않고 마음으로도 남고 몸으로도 느낄 수 있을테니까. 사람이 보고 듣고 느끼는 데에는 머리만 쓰는 게 아니라 가슴을 통해서도라고 생각하니까. 이렇게 쓰고 나니 무슨 사랑하는 사람과 이별하는 편지같기도 하다. 기억하니, 처음 여기 왔던..

그 동안의 일기는 거의 인스타에만 올라갔다. 다른 이유보단 인스타의 접근성이 더 높았다는 것과, 이렇게 블로그에다가 글을 쓰는 것이 훨씬 더 접근성이 떨어진다는 이유들이 컸다. 왠지 블로그는 좀 더 장문의 글을 쓰고 싶다는 내 생각이 강해서 그렇기도 하고, 블로그를 손대가 시작하면 또 하염없이 다시 쓰고 싶어질 글들이 많았기 때문에 이렇게 안썼지만, 어제 연락온 그 '조혈모 세포 기증 의뢰'는 최근에 받았던 연락 중 많은 생각을 하게 만드는 연락이어서 결국 글을 쓴다.조혈모 세포 기증은 소위 골수를 기증하는 일이다. 그러니까 대부분의 백혈병 환자들의 거의 최후 방법 중 하나로 조혈모 세포 이식이 권장되고 있는데 그걸 말하는 것이었다. 작년 봄에 명동성당에 들리면서 조혈모 세포 기증 신청을 해두었었는데 올..

가끔, 이별에 관한 글들을 읽고는 한다. 시간은 오래되었으나 새로운 이를 아직 만나지 않은 이에게 그 이야기들은, 이제는 과거 같다고 느끼다가도 어느 순간 현재 같다고 느낄 때가 있다. 하지만 요즘은 그 글들이 마음 편하게 읽히지 않는다. 그 이유에는, '상대방에 대한 부정'이 있어서이기 때문이다. 그리고 나는 그런 느낌들을 '자기 합리화'를 담은 것 같다고 생각한다. 자기 합리화라, 어감이 좋지는 않은데, 모든 합리적 사고에는 이유가 있기 마련일 것이다. 나는 사실 방어기제가 강하지 않다. 방어기제가 강하지 않아서 상대방에 대한 부정을 잘 하지 못한다. 이건 상대방이 친구든 연인이든 부모님이든 친척이든 예외없이 적용된다. 그들이 '옳다'라고 생각하는 비율이, '내가 옳다'라고 생각하는 비율보다 좀 더 ..

요즘 공부는 잘 안되는 것 같고, 유일하게 잘 하는 게 하나 있다면 그건 책 읽기다. 몇 주 동안 책 읽기가 왜이리 잘 되는지 이유를 설명할 수 없을 만큼 책 읽는 데 도가 튼 것 같이 책이 읽힌다. 그 시작은 분명 김승옥의 소설이었던 것 같다. 5월 초 연휴가 시작하기 전, 나는 묘한 매력에 김승옥의 소설을 뽑아 들었고 그 이후 연달아서 김승옥의 소설을 몇 편 더 읽고, 고전소설 몇 편 이후 이상문학상 수상집을 읽고 나서는 결국 박완서의 중단편집을 내놓은 **동네 전집까지 사버렸다. 민음사가 내놓은 이문열 중단편수상작집은 덤이고..요즘 계속 책을 읽다보니까 사람들은 내게 여러가지 이야기를 했다.책 읽는 게 불안하지는 않은 지, 나름대로는 괜찮은 도피 방법이라고도 했고, 누구는 술을 안마시는게 어디냐며 ..